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testimonio en  L’adversaire de Emmanuel Carrère      
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Dos autores y dos obras
Emmanuel  Carrère  (1957),  autor  de  novelas,  documentales  y  diversas  
ficciones audiovisuales, publica la novela L’Adversaire  en  el  año  2000,  ob-
teniendo gran éxito a nivel mundial. En esta obra, recrea el “affaire Romand” 
sucedido en 1993: luego de hacerse pasar por un famoso médico de la OMS du-
rante dieciocho años y al encontrarse a punto de ser descubierto, Jean-Claude 
Romand asesinó a su esposa, hijos y padres para finalmente intentar suicidarse. 
Esta  noticia  extraordinaria  de  mentiras  e  imposturas  desmesuradas  fascina a  
Carrère,  quien  se  propone  encontrar  los  restos  de  humanidad  en  Romand  y  
comprender así el porqué de todo aquello. El resultado es una obra original,  
habitante de la frontera que separa biografía y ficción. El hecho de que Carrère 
intente escribir sobre la vida de Romand recreando su genealogía y apoyándose 
sobre documentos responde a las exigencias metodológicas estándar del género 
biográfico. Por momentos, en cambio, Carrère expone su vida en paralelo con 
la de Romand, lo cual tiñe todo el texto de una apariencia autobiográfica con 
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una trama sui-generis. A veces, no obstante, la voluntad del autor de compren-
der  a  su  personaje  se  contrapone  fuertemente  con  la  imposibilidad  de  rozar  
siquiera aquella verdad interior de Romand, opaca y densa, en respuesta a lo 
cual Carrère no duda en servirse de toda su imaginación literaria para llenar los 
agujeros de sentido que harían derrumbar la novela. Es ciertamente difícil que 
pueda clasificarse a esta obra en un género literario establecido sin despertar 
con ello toda clase de disputas por demás muy justificadas.
Javier Cercas (1962), autor de El impostor (2014), es un escritor español 
que  desde  la  publicación  de  Soldados  de  Salamina  (2001),  consolidó  una  
obra literaria donde, con más o menos centralidad, se ocupa de la revisión de 
la historia reciente de España enlazada con relatos de carácter más o menos 
(auto)biográfico. En esta novela en particular se centra en la vida de Enric 
Marco, un hombre de origen catalán que fingió ser sobreviviente de un campo 
de concentración nazi en el que jamás estuvo, relato que, sin embargo, dio 
sentido a una misión humanitaria contra toda forma de genocidio. Al igual 
que Romand, se trata de un mitómano que, en este caso, se sirvió de sus cono-
cimientos históricos para crear una impostura verosímil y usarla para crearse 
una vida ficticia, convertirse en héroe político y colaborar en múltiples orga-
nismos consagrados a la memoria y los derechos humanos. Sin embargo, a 
diferencia de Romand, Enric Marco está libre de todo delito.  
En estas obras híbridas que participan de géneros como el ensayo, la no-
vela y la crónica periodística, se construye una narración autoficcional en la 
que se problematiza la identidad entre autor, narrador y personaje (Alberca, 
2007). El narrador asume la primera persona y el nombre del autor y recons-
truye la vida un tercero -Romand y Marco- a partir de dos estrategias. En el 
caso de Cercas, el relato metaficcional de una trama de investigación, cotejo 
de fuentes y testimonios. En el caso de Carrère, se suma a los testimonios una 
operación de ficcionalización que el narrador produce en torno a los aspectos 
infranqueables de la vida de Romand. Nos proponemos indagar de qué ma-
nera estas dos obras se hacen cargo de los dilemas morales y los problemas 
literarios que entraña la escritura de biografías de impostores. 
De la ficción y la mentira
Existen varios enfoques desde los cuales es posible definir la ficción litera-
ria. Para diferenciarla del falso testimonio, tomaremos el enfoque pragmático, 
– 245 –
Dos formas de impostura...
que concibe la ficción como institución y analiza su costado interaccional entre 
sujetos. Esta perspectiva parte de la idea de que hay una configuración sistemá-
tica de relaciones entre el significado de las palabras o las oraciones que pro-
nunciamos y los actos ilocucionarios que realizamos al pronunciarlas. En “El 
estatuto lógico del discurso ficcional” (1975), John Searle se pregunta cómo 
es posible que en un relato de ficción, las palabras y otros elementos tengan su 
significado y a la vez no se ajusten a las reglas que los rigen. Desde esta pers-
pectiva, un texto no es literario por sus rasgos intrínsecos sino por un conjunto 
de actitudes que asumimos frente a ese discurso y que son una función de esas 
propiedades; es decir que no se trata de una actitud arbitraria. Searle se propone 
estudiar la diferencia entre enunciados ficticios y lo que él llama “serios”. El 
enunciado serio debe cumplir ciertas reglas para no ser considerado defectivo3, 
reglas entre las cuales se encuentra el compromiso del hablante respecto del  
contenido del enunciado. Lo que hace posible la ficción es un conjunto de con-
venciones no semánticas y extralingüísticas que permiten que el hablante use 
esos significados literales para hacer aserciones sin asumir los compromisos 
que asume en condiciones normales (Searle, 1975). Mentir, por el contrario, es 
violar alguna de las reglas regulativas en la realización de actos de habla. Esto 
que a priori puede sonar evidente no lo es tanto. Dentro de estas obras, sobre 
todo en la de Cercas, la tensión entre ficción e impostura genera conflictos. El 
yo figurado del ensayista/novelista/cronista del texto de Cercas se equipara a 
sí mismo con la figura del impostor y rastrea, incluso, los antecedentes de esa 
confusión ya en la filosofía de Platón. 
No todas las referencias de una obra de ficción serán actos simulados de 
referencia. Ciertos géneros de ficción se definen parcialmente por los com-
promisos no ficticios implicados en la obra de ficción. En el caso del non fic-
tion o la crónica periodística, el compromiso con la verdad define al género. 
Searle dice que una obra de ficción no necesita estar conformada enteramente 
por un discurso de ficción y en general no lo está. Hay enunciados que no 
son ficticios ni forman parte del relato. Con esto, Searle se está refiriendo a 
3  La regla esencial indica que quien hace la aserción se compromete él mismo con la verdad de 
la proposición expresada. Las reglas preparatorias dicen que el hablante tiene que estar en condiciones 
de presentar evidencia a favor de esa verdad. La proposición expresada no tiene que ser obviamente 
verdadera para el hablante ni para el oyente. La regla de sinceridad consiste en el compromiso de creer 
en la proposición expresada (Searle, 1975).
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enunciados que hoy llamaríamos comentativos: las reflexiones o moralejas. 
En estas dos obras, encontramos dilemas éticos, observaciones criminológi-
cas, testimonios psiquiátricos: todas esas secuencias textuales construyen un 
tramado híbrido de elementos no ficticios. 
Uno de los problemas a los que se enfrentan ambos autores es que, mien-
tras  que  el  testimonio  en  primera  persona  resulta  un  material  fundamental  
para la elaboración de una biografía, cuando se trata de impostores, ese testi-
monio cae en desgracia. Tanto Marco como Romand han perdido la noción de 
la falta de correspondencia entre sus palabras y la realidad. Cercas dice que 
la forma más refinada de la mentira es aquella que se amasa con verdades. 
¿Cómo explorar entonces la historia de dos impostores? Ambos autores ape-
lan a los procedimientos de la metaficción, reponiendo las dudas, explicitan-
do hipótesis y elucubraciones en su carácter provisorio. Pero Carrère advierte 
acerca del carácter ficcional de todos los puntos ciegos a los que no puede 
acceder y sobre los cuales decide construir ficción. ¿Qué hace el escritor es-
pañol? Repite insistentemente el verbo de decir cada vez que da voz a Enric 
Marco, manteniendo una distancia respecto del contenido de sus enunciados. 
Cercas ve el testimonio de Enric Marco repleto de fabulación; razón por 
la cual sería redundante añadir ficción a la novela. Al decir esto pone en un 
mismo nivel los enunciados ficcionales del novelista con el falso testimonio 
del impostor. Esta suerte de asimilación entre “ficción” y “mentira” no se debe 
a una confusión de la diferencia pragmática y moral de ambos actos de habla 
sino que busca crear una suerte de paralelismo entre él como escritor y Enric 
Marco; paralelismo que termina por revelarse como un artificio para dar lugar 
a reflexiones sobre la función de la metaficción como procedimiento. 
Sobre las formas
Si retomamos la definición de metaficción de Linda Hutcheon, encon-
tramos la referencia a relatos que reflexionan sobre su propia identidad lin-
güística y/o narrativa. El texto metafictivo no narra un relato con el efecto de 
realidad propio del realismo tradicional sino que narra el  proceso de cons-
trucción de ese relato (1984). La autoconciencia de los textos es una forma 
de narcisismo narrativo, donde es fundamental el juego de relaciones entre 
la realidad y la ficción (o la historia y la ficción). Como modelo del posmo-
dernismo literario, el discurso reflexivo y autoconsciente de la metaficción 
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cuestiona las convenciones narrativas miméticas convirtiendo el asunto del 
que se trata en algo inabordable por fuera de la reflexión sistemática. Esto 
permite completar los espacios que el discurso histórico ha dejado vacantes 
y debatir sobre ellos. 
Si se sigue la definición de diégesis según Gérard Genette (1989) en-
tendida como el mundo ficcional en el que suceden los hechos narrados, la 
metaficción diegética sería aquella metaficción que se refiere o pertenece a la 
historia y que mantiene el efecto de realidad, pero introduce, en el plano de 
los acontecimientos narrados, una secuencia de perturbaciones mínimas que 
explicitan el carácter autoconciente y autoreflexivo de la obra. Suele haber un 
narrador protagonista, que a menudo es escritor, y que cuenta el proceso de 
elaboración del texto narrativo (Orejas, 2003). Los relatos intercalados tienen 
relación  de  continuidad,  y  no  de  ruptura,  respecto  de  la  historia  principal.  
L’adversaire puede ubicarse en esta línea, pues su narrador pone el foco en 
la vida de Romand, pero tiende a irrumpir con alusiones al proceso de cons-
trucción del relato a partir de diferentes fuentes: declaraciones de testigos y el 
testimonio del mismo Romand, informes de los psiquiatras, artículos de pren-
sa, correspondencia, notas tomadas en el juicio. Sin embargo, tiende a ocultar 
pormenores de su propia investigación generando un efecto de realidad que 
predomina por sobre la explicitación del artificio. Las fuentes y testimonios 
se enlazan con la trama sin saltos disruptivos. 
Por el contrario, en la metaficción enunciativa el efecto de realidad se 
rompe de manera explícita mediante procedimientos que contradicen los códi-
gos narrativos convencionales, tanto en lo que concierne a la historia como al 
relato. Esa ruptura se produce en el proceso de enunciación y no en la diégesis. 
El relato metafictivo enunciativo, a partir de su autoconciencia y autorreflexi-
vidad, pone de relieve su ficcionalidad. No se presenta como autobiografía, 
ensayo crítico, testimonio o relato histórico sino como una obra de ficción. 
Así, produce una paradoja: niega la existencia de las narraciones ficticias po-
niendo de relieve que toda narración es en realidad una ficción (Orejas, 2003). 
El impostor cumple estas características, aunque no se presenta como ficción, 
pues intenta llegar a la verdad sobre Enric Marco; lo que no impide que cons-
truya y deconstruya los procedimientos de la ficción (y así termina por cum-
plir con la característica de ficcionalidad). Lo hace a partir de los siguientes 
elementos: el relato de la búsqueda de fuentes y testimonios; el relevamiento 
– 248 – 
Maia Swiatek y Yael Tejero Yosovitch  
de teorías psiquiátricas o sociológicas; la elaboración de narrativas históricas 
que explican algunos aspectos de la vida particular del personaje; los facto-
res que dan verosimilitud a su discurso; la reposición de polémicas sobre el 
Holocausto, el negacionismo y la Memoria Histórica en España; el carácter 
filosófico y ético de la mentira, etc. En las dos obras, hay una diferencia de 
grado en cuanto a la explicitación del artificio. En la de Cercas, la condición 
de ficcionalidad de la metaficción enunciativa no se cumple en la enunciación 
del narrador sino en la novela que Enric Marco hace de sí mismo.  
Estos personajes ¿son conscientes de sus mentiras? En El impostor, Cer-
cas explora teorías psiquiátricas sobre el narcisismo como patología e incluso 
se remonta a las versiones sobre Narciso, porque en la mitología se escon-
den también verdades. Carrère también echa mano de los discursos clínicos 
sobre la “novela narcisista” de Romand: “Avant on croyait tout ce qu’il disait, 
maintenant on ne croit plus rien et lui-même ne sait que croire, car il n’a pas 
accès à sa propre vérité mais la reconstitue à l’aide des interprétations que 
lui tendent les psychiatres, le juge, les médias” (2000, p. 129). Por su parte, 
Cercas sostiene:
Cuando estalló el caso Marco, muy pocos se privaron de dar su opinión 
sobre el personaje: lo hicieron periodistas, historiadores, filósofos, po-
líticos,  profesores;  también,  por  supuesto,  psicólogos  y  psiquiatras.  El  
diagnóstico de estos últimos fue unánime, y en cierto modo coincide con 
el de muchos conocidos de nuestro hombre: Marco es un narcisista de 
manual. (2014, p.153).
La metaficción fue caracterizada por Linda Hutcheon como una forma de 
narcisismo narrativo. Y como vemos, el narcisismo como patología es central 
en ambos relatos, lo que nos brinda una curiosa relación entre la temática y 
la estrategia de abordaje. 
Intertextos
Casi  en  la  mitad  del  libro,  Cercas  se  pregunta  por  la  pertinencia  ética  
de su empresa: ¿no es acaso inmoral sacar a la luz la vida privada de Marco 
y todos aquellos que lo rodearon? En ese momento, el narrador se remite a su 
lectura de L’adversaire de Carrère, a la cual denomina “novela sin ficción o 
relato real” y nos recuerda una historia que relata el autor francés, en la que se 
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refiere a Truman Capote y la escritura de A sangre fría. Esta obra maestra se 
construye a partir de lo que Cercas llama “aberración moral”. Con esto se re-
fiere al vínculo que estableció el escritor norteamericano con los dos convictos 
por los asesinatos de Kansas en 1959, tema central de la obra. Capote entrevistó 
a los autores de los crímenes durante años en la cárcel: mientras aseguraba que 
hacía todo lo posible para salvarlos, rogaba en secreto por su muerte para dar 
el cierre perfecto a su obra. Carrère dice que con este gesto, Capote se salvó 
como escritor pero se condenó como ser humano. Para diferenciarse del autor 
norteamericano, el escritor francés decidió contar la historia incluyendo la pri-
mera persona y las perplejidades morales que se le presentaron. Al retomar esta 
reflexión de Carrère, Cercas expone una serie de interrogantes sobre problemá-
ticas éticas y morales de su obra. Observemos el fragmento: 
¿Tiene razón Carrère?  ¿Se salvó él  como persona,  además de  salvarse  
como escritor -El adversario es también una obra maestra-, al incluirse 
en  su  relato  de  la  impostura  criminal  de  Jean Claude Romand? ¿Iba  a  
salvarme yo, como escritor y como persona, si, ya que no podía cambiar 
ni embellecer la historia de Marco, al menos no hacía como Capote y no 
contaba en tercera sino en primera persona mi relación con el protagonis-
ta de mi libro, sin repudiar las dudas y los dilemas morales que enfren-
taba al escribirlo, igual que había hecho Carrère? ¿No era el argumento 
de Carrère brillante y falso por no decir tramposo? ¿No era una forma 
de comprar legitimidad moral para autorizarse a hacer con Jean Claude 
Romand lo que Capote había hecho con Dick Hickok y Perry Smith y 
lo que yo pretendía hacer con Enric Marco, y para hacerlo además con 
la conciencia limpia y sin perjuicios personales? ¿Bastaba reconocer la 
propia vileza para que esta desapareciese o se convirtiese en decencia? 
¿No había que asumir simplemente, honestamente, que, para escribir A 
sangre fría o El adversario había que incurrir en algún tipo de aberración 
moral y por lo tanto había que condenarse? ¿Estaba yo dispuesto a con-
denarme a cambio de escribir  una obra maestra,  suponiendo que fuese 
capaz de escribir una obra maestra? En definitiva, ¿era posible escribir un 
libro sobre Enric Marco sin pactar con el diablo? (2014, p. 173)
Estos  interrogantes  no  sólo  no  se  cierran  en  el  libro  sino  que  además  
pueden encontrar respuestas contradictorias entre sí. Cercas elabora hipótesis 
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sobre las condiciones de posibilidad de una trama como la de Marco. Algo 
similar ocurre con Carrère. Pero en ningún momento se pierde de vista que 
son hipótesis. El primero indaga posibilidades que enlazan la historia de Eu-
ropa y de España en particular con la personalidad de Marco. El segundo ata 
cabos sueltos para comprender la verosimilitud del relato que Romand hizo 
de sí mismo. Cercas se mueve permanentemente sobre el terreno de lo hipo-
tético. Carrère se toma licencias para imaginar sobre esos cabos sueltos, pero 
lo advierte solo una vez. En adelante, relata esas hipótesis bajo el efecto de 
realidad. ¿Se salvan cuando deciden, a diferencia de Capote, usar la primera 
persona? ¿Qué posición ética asumen frente a estos interrogantes?
Para responder a esta pregunta, es necesario volver a los aportes de Searle, 
particularmente a la idea de que los actos de habla “serios” (no ficticios) pueden 
ser transmitidos por textos de ficción. Pues casi toda obra de ficción comunica 
uno o más mensajes, pero estos actos de habla “serios” que el texto tiene por 
misión transmitir no están necesariamente explícitos en él. Una de las operacio-
nes críticas que podemos realizar sobre un texto es la interpretación de algunos 
de esos actos de habla “serios”. En este caso, podemos identificar una aserción 
que implica una postulación: es necesario entender el mal extremo (L’adver-
saire) o el engaño acerca del mal extremo (El impostor) para combatirlo. Esa 
empresa -al menos en el plano literario- no debe hacerse sin poner en cuestión 
la  posición de enunciación de quien escribe y el  lugar desde donde lo hace,  
incluyendo en eso la tradición historiográfica o novelística de las que participa 
un proyecto literario. Los procedimientos metaficcionales cumplen la función 
de desarmar esos supuestos y desnaturalizar diversas convenciones narrativas 
enraizadas en formas de pensar el pasado o la realidad.  
La escritura de estas obras responde a la necesidad de comprender no sólo 
el por qué sino también el cómo de ambas imposturas. Cercas dice: “Yo pen-
saba que nuestra principal obligación es entender. Entender, por supuesto, no 
significa disculpar o (...) justificar; mejor dicho, significa lo contrario.” (2014, 
p. 20). Mostrarnos la complejidad de la existencia, agrega Cercas, es uno de los 
deberes del arte.  Escribir la biografía de impostores desde un procedimiento 
autoficcional permite construir un paralelo entre narrador-autor biógrafo, por 
un lado, y personaje biografiado por otro. Este paralelismo habilita a pensar 
en la ficción como una forma de impostura. Los procedimientos metafictivos 
contribuyen a desarmar esa impostura revelando su propio artificio. 
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